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Entonces te ofrezco La Guajira como asilo, en la ranchería más abandonada, donde
se toma agua salitrosa y se come de vez en cuando. […] Que vivas en carne propia las
promesas no cumplidas. Donde no nos importará si hiciste o no hiciste porque no te
lo  preguntaremos.  […]  En esa  ranchería  no podrán buscarte  ni  querrán hacerlo
porque saben que nosotros no entregamos a quienes aquí se asilan y porque saben
que esta sed de vida interminable sólo la podemos soportar los wayuu1. 
Estercilia Simanca Pushaina, « En las vísperas nacen las cerezas », 2019.
1 La négociation et le dialogue avec les alijunas est une constante dans l’histoire de la
communauté indigène wayuu. Les alijunas, ou étrangers, sont littéralement « ceux qui
causent  la  douleur  de  loin »  expression  qui  fait  référence  aux  armes  à  feu  des
colonisateurs et diverses puissances impériales présentes dans le territoire wayuu aux
XVIIe et XVIIIe siècles, lorsque la péninsule de La Guajira devient le champ de bataille
politique  entre  des  empires  européens  en  expansion.  Pourtant,  rapidement,  la
communauté met en place de complexes relations économiques et politiques basées sur
la  contrebande  avec  les  alijunas.  Elle  échange  des  perles  contre  des  armes  qui  lui
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permettent  de  conserver  une  certaine  autonomie  politique  face  aux  puissances
colonisatrices et évangélisatrices (Acuña J. P., 2005).
2 Des colonisateurs, la communauté wayuu adopte également le bétail, ce qui entraîne de
nombreuses modifications dans son organisation économique et sociale tout comme un
rapport  renouvelé  à  son  territoire  et  à  sa  riche  tradition  orale  contenue  dans  les
jayeechis et dans les récits oraux. Ces chants et récits sont porteurs des mythes d’origine
et rendent compte du rapport particulier que les wayuu entretiennent avec le temps.
En effet,  comme le  démontre l’anthropologue Weildler  Guerra (Guerra W.,  2019),  la
tradition orale, qui est en soi une littérature, décrit les transformations de l’humanité
originelle et universelle du wayuu sumaiwa. Ce dernier terme désigne une temporalité
transhistorique « clairement sans passé mais tournée vers le futur ». D’après Guerra,
l’humanité première se transforme sous l’action des démiurges, en plantes, animaux,
vents  et  montagnes ;  cette  transformation  est  désignée  en  wayuunaiki  par  le  mot
a’wajanawaa.  L’introduction  du  bétail  apparaît,  dans  la  tradition  orale,  comme  le
résultat de la transformation de certaines créatures marines qui, à force de sortir de la
mer la nuit, auraient été attachées à des arbres et transformées en bovins, moutons et
chèvres. Les jayeechis sont ainsi porteurs d’une pensée en constante traduction qui met
en évidence les richesses d’une cosmologie caractérisée par un rapport horizontal à
l’ensemble  des  êtres  présents  dans  un  territoire  qui  convoque  ses  propres
cartographies.  En  effet,  W.  Guerra  démontre  que  certaines montagnes  et  pierres
constituent  la  manifestation spatiale  du temps transhistorique du mythe et  sont  la
preuve matérielle d’une coexistence entre le monde invisible ou pülasüü et le monde
quotidien  des  wayuu.  L’univers  pülasüü s’introduit  constamment  dans  leur  vie
quotidienne grâce aux rêves ou aux rituels chamaniques. 
3 Les années 1970-1980 marquent un véritable tournant concernant la tradition orale
wayuu :  les  jayeechis  et  récits  oraux  sont  transcrits  en  écriture  alphabétique
conventionnelle  et  traduits  en  espagnol2 par  les  intellectuels  wayuu  Miguel  Ángel
Jusayú  (Jusayú  M.  A.,  1986)  et  Ramón  Paz  Iipuana  (Paz  Iipuana  R.,  1973)  et  par
l’anthropologue français Michel Perrin (Perrin M. et.al.,  1986).  Ce phénomène donne
naissance à une véritable apogée de la littérature wayuu en écriture alphabétique et en
espagnol, dont Estercilia Simanca Pushaina est l’une des principales représentantes. Les
années 1970-1980 sont un moment de traduction culturelle profonde, la pensée wayuu
est  désormais  non  seulement  circonscrite  à  la  littérature  orale  et  à  l’écriture
pictographique – contenue notamment dans les mochilas wayuu – mais peut également
se  dire  en  écriture  alphabétique  conventionnelle ;  cette  traduction  vers  l’espagnol
s’accompagne d’une véritable transformation culturelle.  En plus,  entre 1970 et  1990
sont posés les jalons d’une meilleure connaissance de la communauté wayuu par l’État.
De nombreux intellectuels et activistes3 de la communauté se penchent sur la question
de l’auto-reconnaissance des membres de la communauté en tant que wayuu4 à partir
d’un  certain  nombre  de  critères  qui  définiraient  leur  ethnicité.  Ces  efforts  sont
entérinés par la Constitution Politique de 1991 qui reconnaît le caractère multiethnique
et pluriculturel de la Nation colombienne, reconnaissance qui est suivie par ce qui, à
partir des années 2000, est connu comme le multiculturalisme (Van Cott D.L., 2000).
Très  rapidement,  les  politiques  multiculturelles  vont  être  dénoncées  pour  leur
caractère d’endiguement de la diversité culturelle,  notamment épistémologique,  des
communautés (Bocarejo D. et Restrepo E., 2011 ; Zambrano M. et Chaves M., 2006). Le
principal  problème  de  ces  politiques  serait  qu’elles  prolongent  les  dynamiques
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coloniales en circonscrivant la diversité à un territoire clairement délimité d’un point
de  vue  juridique,  c’est-à-dire  au  territoire  ancestral  des  peuples  autochtones.  La
diversité  culturelle  se  voit  réduite  au  local  et  acquiert  une  dimension  fortement
essentialiste :  l’État, par l’intermédiaire du ministère de l’Intérieur, a le dernier mot
lorsqu’il s’agit de valider le caractère ethnique d’une communauté donnée. 
4 Dans  cette  optique,  nous  pouvons  nous  demander  si  les  transformations
contemporaines  des  paysages  culturels  wayuu  –  transcription  et  traduction  de  la
tradition  orale,  usage  dominant  de  l’espagnol  dans  la  littérature  contemporaine  –
demeurent vraiment prisonnières de l’exercice du pouvoir étatique par l’intermédiaire
des politiques multiculturelles. Pour le dire autrement, ces processus de traduction et
ce contact grandissant avec l’État et la société colombienne majoritaire entraînent-t-ils
un effacement des particularités épistémologiques wayuu et de la richesse de la pensée
mythique de la communauté ? Dans cet article nous nous proposons de faire l’étude de
l’œuvre  d’Estercilia  Simanca  Pushaina  (Simanca  Pushaina  E.,  2017,  2019)  afin  de
démontrer que la littérature wayuu contemporaine doit être lue au-delà de la constante
référence à l’exercice du pouvoir étatique – pensé en termes de domination – sur les
communautés  indigènes.  Avocate  de  formation,  Simanca  Pushaina  –  fille  d’un  père
afro-colombien et d’une mère wayuu – est née en 1975 à Paraíso, la ranchería5 de Mamá
Victoria,  sa  grand-mère,  située dans la  basse  Guajira.  La  littérature  de  Simanca est
inséparable de son métier. Elle utilise l’écriture comme une arme de défense des droits
de sa communauté. « “Manifiesta no saber firmar”. Nacido 31 de diciembre » est une
nouvelle  qui  dénonce la  discrimination étatique à  l’égard des  wayuu.  Simanca s’est
également penchée sur la question de la violence conjugale tout comme sur la crise
alimentaire  wayuu  en  dénonçant  ainsi  les  rapports  de  domination  propres  à  sa
communauté.  Ce  caractère  ouvertement  politique  à  l’œuvre  dans  la  littérature  de
Simanca ne la rend pas pour autant facilement catégorisable. Comme nous le verrons,
l’auteure  est  surtout  caractérisée  par  sa  constante  transgression  des  identités :  sa
position est celle de la négociation ; sa production littéraire peut en effet à plusieurs
égards être rattachée au rôle de la contrebande économique qui, dans l’histoire de la
communauté,  permet  la  conquête  d’une  certaine  autonomie  politique  par
l’intermédiaire de la réinvention culturelle.
5 L’œuvre de Simanca peut par ailleurs être pensée, malgré quelques différences, en lien
avec l’apogée actuelle des littératures indigènes des Amériques. À ce propos, il nous
semble  nécessaire  de  faire  quelques  clarifications  théoriques.  Les  littératures
autochtones  des  Amériques  sont  en  lien  avec  les  mouvements  sociaux  indigènes
contemporains  et  leurs  luttes  politiques.  En  ce  sens,  soulignons  que  la  production
esthétique indigène contemporaine ne se limite en aucun cas à la littérature en écriture
alphabétique.  Miguel  Rocha  Vivas,  spécialiste  des  littératures  des  communautés
autochtones  en  Colombie,  dont  celle  de  Simanca6,  explique  que  la  production
esthétique  indigène  peut-être  conçue  comme  une  avant-garde  puisqu’elle  invite  à
repenser le concept même de littérature (Rocha Vivas M., 2010 et 2016).  En effet,  il
convient  de  reconnaître  l’existence  de  littératures  pictographiques  et  orales
autochtones.  Les  écrivains  et  écrivaines  indigènes  rendent  visible  leur  richesse
scripturale – en constante réinvention depuis l’époque coloniale – et font ainsi appel à
une prise en compte véritable, dans une optique d’horizontalité, de leurs systèmes de
connaissance. De nombreuses productions esthétiques indigènes mettent effectivement
en  scène  un  entrecroisement  entre  l’oralité  « traditionnelle »  et  les  écritures
pictographiques et alphabétiques ; c’est ce que Rocha Vivas nomme les oralittégraphies.
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La littérature wayuu a des spécificités qui tiennent à son histoire. Contrairement aux
oralittégraphies  ou  à  l’oraliture  –  terme  du  sénégalais  Yoro  Fall  repris  par  Elicura
Chihuailaf, poète mapuche, pour décrire les littératures indigènes des Amériques – la
littérature  wayuu  contemporaine  est  alphabétique  mais  elle  ne  remplace  pas  pour
autant la littérature orale ni pictographique. Ainsi, les wayuu ont une véritable voix
littéraire : Los dolores de una raza d’Antonio Joaquín López (Briscol) est le premier roman
d’un membre de la communauté à être publié, il paraît en 1957. Cette voix littéraire,
tout  comme celle  de  nombreuses  communautés  autochtones  des  Amériques,  est  en
constante réinvention depuis l’époque coloniale, mais a été ouvertement ignorée par
les sociétés majoritaires. Approcher cette voix nécessite de se plonger dans l’histoire
particulière de chacun des peuples autochtones. 
6 Cet article se propose donc, afin de tenter d’être le plus fidèle aux particularités de
l’œuvre de Simanca, de partir de l’histoire de la communauté wayuu et de la pensée
mythique qui la caractérise. C’est pourquoi nous nous appuierons sur les analyses de
l’anthropologue  wayuu  Weildler  Guerra  qui,  dans  Ontología  wayuu:  categorización,
identificación y relaciones de los seres en la sociedad indígena de la península de La Guajira,
Colombia, explore les épistémologies wayuu en partant des récits oraux transcrits par
Miguel Ángel Jusayú et Ramón Paz Iipuana. Dans cet article, nous ne nous appuierons
donc par sur la théorie post ou décoloniale. Cette dernière permet d’attirer l’attention
sur  les  épistémologies  occultées par  les  processus  de  colonisation  et  ses
métamorphoses, mais elle peine à penser la capacité d’action des sujets autochtones
qu’elle conçoit comme subalternes. Dans cette configuration, la production esthétique
wayuu serait à comprendre en termes de résistance vis-à-vis de la colonialité du savoir,
du  pouvoir  et  de  l’être7.  Elle  serait  donc  en  permanence  soumise  au  risque  d’être
absorbée  par  un  système  de  connaissance  euro-centrique.  Sont  ignorées  ici  les
stratégies de négociation que déploient les wayuu vis-à-vis des pouvoirs en place tout
comme  leur  propre production  de  rapports  de  force  politiques.  Cela  s’accompagne
d’une certaine essentialisation des structures épistémologiques indigènes qui sont en
réalité,  cela  est  visible  lorsqu’on  adopte  un  point  de  vue  historique,  en  constant
mouvement du fait des contacts culturels qui se déploient depuis le début de l’époque
coloniale dans la péninsule de La Guajira. Dans cet ordre d’idées, la participation active
des  wayuu dans  les  réseaux de  contrebande économique leur  donne une marge de
manœuvre certaine qui se traduit dans leur capacité d’interlocution active, pacifique
ou violente, avec l’extérieur. Nous démontrerons que, dans la littérature de Simanca,
l’usage  de  l’écriture  alphabétique  peut  s’assimiler  à  une  forme de  contrebande  qui
permet de rendre visible le caractère mouvant de l’identité wayuu et des systèmes de
pensée qui la nourrissent.
7 Parler  de  réinvention  culturelle  en  lien  avec  la  contrebande  et  situer  l’œuvre
d’Estercilia  Simanca  dans  ce  registre,  signifie  la  penser  au-delà  de  l’exercice  de  la
domination des  manifestations  majoritaires  de  l’État 8 qui seraient  marquées  par  la
colonialité. Nous pouvons en effet poser la question du contact avec l’État autrement,
en  nous  demandant  en  quoi  étudier  les  processus  de  traduction  à  l’œuvre  dans  la
production  littéraire  de  Simanca  revient  à  traiter  des  innovations  créatrices,  de  la
capacité d’action de l’auteure et de la communauté wayuu en général. Répondre à cette
question signifie penser le potentiel émancipateur de sa littérature et comprendre les
relations qu’entretient la communauté wayuu avec l’extérieur. Nous verrons que les
nouvelles de Simanca ont un caractère clairement politique qui met en évidence la
multiplicité et la complexité des modes de vie des wayuu, en particulier des femmes,
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tout en transmettant la profondeur de la pensée mythique de ce peuple indigène. Ainsi,
nous  nous  pencherons  sur  ce  que  signifie,  chez  Simanca,  se  nommer,  nommer  les
femmes  wayuu  et  nommer  l’État  qui  opprime  la  communauté.  Nous  verrons  que
nommer revient à rendre compte des rapports complexes qui se jouent, chez les wayuu,
entre le dedans et le dehors de la communauté.
8 Ainsi, nous traiterons dans une première partie des stratégies des wayuu qui, malgré le
fait d’être immergés dans des relations de pouvoir, arrivent à récupérer des espaces de
négociation politique, à penser et à nommer l’État. Cela nous permettra ensuite de nous
pencher sur la condition multiple des femmes wayuu qui révèle à la fois la rigidité des
structures  sociales  de  la  communauté  tout  comme les  stratégies  utilisées  par  elles,
lorsqu’elles  le  peuvent,  pour  les  mettre  en  question.  Dans  un  dernier  point,  nous
étudierons  le  nom  que  l’auteure  s’attribue  au  fil  de  ses  nouvelles  pour  saisir  la
dimension politique des femmes Irama. 
 
I. Mettre en avant la voix wayuu qui pense et nomme
l’État
Ese día me enteré de que mi tío Tanko Pushaina se llamaba Tarzán, que Shankarit se
llama Máximo, que Jutpunachón se llamaba Priscila, que Yaya se llamaba Clara, que
Castorila  se  llamaba  Cosita  Rica,  que  Kawalashiyú  se  llamaba  Marquesa, que
Anawachón se llamaba John F. Kennedy, que Ashaneish se llamaba Cabeza […] que el
primo Rafael  Pushaina  se  llamaba Raspahierro,  que  mi  primo Matto  se  llamaba
Bolsillo, y por un momento temí que conmigo pasara lo mismo9.
Estercilia Simanca Pushaina, « “Manifiesta no saber firmar”. Nacido 31 de diciembre
», 2005.
9 À travers « “Manifiesta no saber firmar”. Nacido 31 de diciembre », Estercilia Simanca
rend compte d’un univers wayuu où l’alijuna s’invite de manière arbitraire et profite de
l’hospitalité de la communauté. Simanca décrit l’intrusion des étrangers qui imposent
leurs  intérêts  électoraux  avec  des  fausses  promesses  comme,  par  exemple,  la
construction des  infrastructures  nécessaires  pour  garantir  l’accès  à  l’eau,  bien rare
dans la péninsule de La Guajira. Ainsi, apparaissent plusieurs personnages que la jeune
narratrice de la nouvelle, Coleima Pushaina, nomme « Candidat », « Gouverneur » ou
encore « Maire » et qui sont rendus responsables, avec la Registraduría Nacional del
Estado Civil, institution qui s’occupe de l’attribution des cartes d’identité aux citoyens
colombiens, de l’attribution des noms insultants aux wayuu de tous âges : les enfants se
voient également attribuer des documents d’identité pour qu’ils puissent aller voter
pour l’un des « Candidats » qui,  une fois élu,  oublie les promesses faites pendant la
période électorale. Ainsi, dans les documents officiels de l’État, tous les wayuu seraient
nés le 31 décembre : 
[…]  me bautizaron el  5  de  septiembre de  1970 y  mi  fecha de  nacimiento  31  de
diciembre de 1965. Decía que yo no era hija de Korouna Pushaina ni de Colenshi
Jusayú, sino de María Santa Pushaina con Domingo Santo Jusayú, y que yo no me
llamaba Coleima Pushaina, sino Faride Abuchaibe; que todos los niñitos bautizados
ese día se llamaban Faride y Eduardo Abuchaibe. Ahora entiendo por qué todos me
dicen la turca10. 
10 Comme le démontre la citation, deux formes d’exercice du pouvoir sont en jeu dans
l’attribution des noms insultants aux membres du peuple wayuu. La première concerne
l’imposition d’une identité.  L’appartenance à  un système de parenté spécifique à  la
communauté est ouvertement ignorée par l’État et ses fonctionnaires. Simanca évoque
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l’effacement du clan Pushaina et du clan Jusayú au profit du nom Abuchaibe. Dans la
culture  wayuu,  les  clans  symbolisent  l’appartenance  à  une  humanité  originelle  et
universelle ; ils sont en plus garants de la reproduction d’une organisation sociale et
politique matrilinéaire. Par ailleurs, chacun des e’irrukü, ou clans, est rattaché à un lieu
d’origine – ii en wayuunaiki – qui symbolise l’appartenance des wayuu contemporains
au wayuu sumaiwa, rattachement qui, d’après Weildler Guerra, garantit la coexistence
pacifique  des  membres  de  la  communauté.  Attribuer  un  nom  différent  aux  wayuu
revient donc à ignorer leur organisation sociale et politique, ainsi que leur rapport au
territoire,  c’est  donc porter  atteinte  à  la  reproduction d’un système socio-politique
complexe. 
11 Nommer  les  wayuu  et  leur  attribuer  une  même  date  de  naissance  est  aussi  un
mécanisme  pour  leur  imposer  un  rapport  au  temps  qui  est  celui  du  calendrier
occidental.  Le 31 décembre est une date qui nous situe immédiatement dans l’entre
deux : aux yeux de l’État, l’existence même des wayuu est suspendue dans un moment
de transition. Dans cet ordre d’idées, l’entreprise de l’État consiste non seulement à
nommer les wayuu selon ses propres normes alphabétiques – dans leurs documents
d’identité, les fonctionnaires indiquent que les wayuu ne savent pas signer, en ignorant
leur rapport à l’écriture pictographique – mais aussi à leur imposer une temporalité
autre.  Simanca  dénonce  donc  la  volonté  étatique  d’instaurer  un  contrôle  de  la
population indigène au service de fraudes électorales. Fixer l’existence wayuu un 31
décembre  revient  à  la  suspendre  dans  le  temps  et  révèle  le  rapport  ambivalent
qu’entretiennent les fonctionnaires et les candidats avec la communauté. En effet, les
candidats  séduisent  la  communauté,  pour la  décevoir  une fois  la  période électorale
passée. Cette situation répétitive dégage une première impression chez le lecteur : la
communauté  wayuu  peut  difficilement  récupérer  des  espaces  d’action  politique,  la
domination des signes majoritaires de l’État – symbolisés par l’écriture alphabétique et
par  l’espagnol  –  tout  comme  la  bureaucratie  étatique  semblent  à  première  vue
insurmontables. Néanmoins, par l’intermédiaire de l’écriture, Simanca réussit à mettre
en évidence les marges d’action des wayuu. 
12 Comme nous l’avons souligné dans l’introduction, l’auteure est l’une des écrivaines qui
participe le plus activement à l’expansion de la littérature wayuu suite aux processus
de traduction et de transcription des années 1970-1980. À première vue, sa littérature
s’inscrirait donc dans la problématique qu’elle dénonce, c’est-à-dire celle du pouvoir
exercé  par  l’écriture  alphabétique  et  par  l’espagnol  envers  une  communauté
caractérisée par d’autres formes d’écriture et par une riche tradition orale. Ce paradoxe
doit cependant être lu à la lumière de l’histoire. Il est en effet comparable à la place de
la  contrebande  économique  dans  les  stratégies  déployées  par  la  communauté  pour
garder son autonomie politique. Ainsi l’usage de l’écriture alphabétique et de l’espagnol
apparaissent comme des armes de négociation ; il s’agit de faire de la contrebande avec
l’écriture  pour  mettre  à  nu  le  caractère  superficiel  des  structures  étatiques  et  du
système électoral qui le nourrit. L’écriture de Simanca permet de rendre visible non pas
une situation d’oppression mais plutôt la capacité des wayuu à exprimer leurs points de
vue. Faire l’usage de l’écriture alphabétique et de l’espagnol revient dans « “Manifiesta
no  saber  firmar” »  à  nommer  l’État  et  à  dévoiler  ses  stratégies.  En  effet,  dans  sa
dernière nouvelle, à caractère autobiographique, « En las vísperas nacen las cerezas »,
Estercilia Simanca Pushaina revient sur la question de la naissance des wayuu le 31
décembre : 
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De tanto aceptar sin saber qué se nos preguntaba, terminamos celebrando de una
manera distinta el fin de año, porque un día cualquiera todos «Nacimos un 31 de
diciembre». Al Estado se le olvidó el nombre de las otras lunas y quiso que como
celebración de fin de año también festejáramos nuestro cumpleaños11. 
13 Dans  cette  citation,  il  est  intéressant  de  noter  que  la  naissance  des  wayuu  le  31
décembre est attribuée à un oubli de la part de l’État. En faisant allusion à « el nombre
de las otras lunas »,  Estercilia Simanca fait  référence au temps wayuu, inconnu par
l’État.  L’auteure  pointe  ainsi  du  doigt  l’analphabétisme  étatique  envers  la  richesse
épistémologique de cette  communauté.  Un renversement est  donc en scène12,  l’État
ignore les formes d’écriture et le rapport au temps d’un peuple faussement considéré
« analphabète ». Cette méconnaissance va également révéler la superficialité des temps
bureaucratiques de l’État, des stratégies du système électoral colombien et des masques
utilisés  par  les  personnes  au  pouvoir.  Estercilia  Simanca  dénonce  certes  l’exercice
du pouvoir qui trouve son paroxysme dans l’attribution de noms insultants aux wayuu,
mais n’hésite pas à récupérer cette pratique et à l’utiliser contre l’État qu’elle nomme et
dont elle dévoile une superficialité confuse aux yeux des wayuu :
Esa vez llevaron unos papeles grandotes que tenían la imagen de ese hombre que se
llama «Candidato». Ellos tienen nombres extraños por lo que nada de raro tendría
que ese señor se llamara así […] Hay otra casa que se llama Alcaldía y el que vive ahí
se llama Alcalde, pero al principio también se llamó igual que el otro… Candidato.
¿No saben ellos que tantos nombres pueden causar confusión?13  
14 Cette  dénonciation  de  la  superficialité  des  temps  bureaucratiques  et  étatiques  est
encore plus parlante lorsque l’on sait que la narratrice de la nouvelle est une jeune fille.
Son  regard  innocent  est  finalement  un  moyen  de  dénoncer  avec  plus  de  force  la
confusion propre au fonctionnement étatique.  Le  temps wayuu qui  dans la  citation
précédente est associé à la lune et donc à la nature apparaît comme allant de soi. En
plus de mettre en évidence ces contrastes, Simanca, en utilisant l’écriture alphabétique
et l’espagnol, convoque un lecteur actif et connaisseur de la culture wayuu et de ses
mythes.  En  effet,  dans  la  citation,  la  jeune  narratrice  associe  les  maisons  des
fonctionnaires  de  l’État  avec  leur  nom.  Le  « Candidat »  se  transforme  en  « Maire »
lorsqu’il est à la mairie ce qui entraîne un changement de sa personnalité intrinsèque.
Dans son étude du statut ontologique des plantes, des animaux et de certains objets
importants dans la vie quotidienne de la communauté, Weildler Guerra (Ibid.,  p. 96)
explique que l’un des éléments qui prouve que pour les wayuu l’ensemble des êtres
partageant le territoire ont un statut ontologique de personne est que leur corps est
conçu comme leur maison. Ce rapport avec les êtres qui habitent le territoire serait
proche de ce que Eduardo Viveiros de Castro nomme le « perspectivisme » (Viveiros de
Castro E., 2010) : pour les wayuu, le corps est semblable à un habit qu’adoptent les êtres
venus du temps transhistorique et qui cache la condition humaine universelle que tous
les êtres partagent dans cette temporalité parallèle. En donnant la parole à une jeune
fille, et en mettant en avant sa propre perception des étrangers, Simanca nous met face
à  la  conception  du  monde  des  wayuu  et  révèle  donc  toute  la  complexité  de  leurs
structures de pensée. Nous pouvons dès lors avancer qu’en convoquant un lecteur actif
Simanca invite au dialogue avec ceux qui sont extérieurs à la communauté. Un dialogue
qui est en plus essentiel dans une culture qui accorde une place centrale au pouvoir de
la parole dans la résolution des conflits (Guerra W., 2002). En effet, la naïveté des wayuu
vis-à-vis des candidats aux élections est surtout révélatrice d’une confiance en la parole
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de l’autre et en ses promesses. Avec cette nouvelle, Estercilia Simanca laisse ouverte la
porte du dialogue avec l’État et la société colombienne. 
15 « “Manifiesta  no  saber  firmar”  »,  problématise  les  relations  entre  les  wayuu et  les
alijunas sans  les  réduire  à  un  schéma dichotomique  en  termes  de  dominants  et  de
dominés. La dénonciation de l’exercice du pouvoir étatique qui à première vue semble
accabler  la  communauté  wayuu  ne  se  formule  cependant  pas en  faisant  d’elle  une
victime.  Estercilia  Simanca  met  en  avant  la  voix  de  la  jeune  narratrice  wayuu  et
démontre  que  nommer  l’État  et  ses  fonctionnaires  revient  à  révéler  leur  caractère
superficiel  et  à  exposer  le  complexe  rapport  à  la  vie  et  au  temps  propre  à  la
communauté wayuu. Le caractère de dénonciation n’exclut pas la volonté de dialogue
qui se révèle lorsque la jeune narratrice nomme les fonctionnaires dans une tentative
de  compréhension  de  leurs  nombreux  visages.  Ainsi,  nous  sommes  face  à  une
littérature qui pense les contacts de la communauté avec l’extérieur en récupérant la
capacité d’action des wayuu dans une situation d’exercice du pouvoir politique. Cela
caractérise  également  la  critique  effectuée  par  l’auteure  dans  son  examen  de  la
condition des femmes wayuu où elle rend compte de positions sociales multiples en
démontrant qu’elles ne sont pas forcément immuables et en révélant par là même des
éléments fondateurs de la cosmologie et des structures matrimoniales wayuu.
 
II. Les femmes wayuu : des conditions sociales
multiples
Esa transgresión tiene que venir de alguien del mismo pueblo, no de que yo fui a
Madrid y vine con unas ideas liberadoras para mi pueblo. Soy transgresora por el
hecho de ser wayuu, bueno que la mujer wayuu debe tener más libertades sí, pero la
mujer wayuu [ya] tiene libertades y las va adquiriendo mientras va adquiriendo
independencia económica como ocurre también en Occidente y cuando están en
Europa hablando de movimientos feministas de los 80 de los 70, de los 60, en la
comunidad wayuu ya existían mujeres Julamias […]14. 
Entretien avec Estercilia Simanca Pushaina, Riohacha, 29 juin 2017.
16 La communauté wayuu est une société matrilinéaire et patriarcale. Les femmes sont
associées à la terre, Mma, et les hommes à la pluie, Juyá : les hommes comme la pluie
sont mobiles, les femmes, elles, sont pensées en lien avec le caractère permanent de la
terre,  cela  explique  la  pratique  exclusive  de  la  polygamie  masculine.  La  littérature
d’Estercilia Simanca a souvent été lue comme féministe, néanmoins l’auteure s’oppose à
ce  qualificatif  et  explique  que  sa  littérature  est  plutôt  transgressive,  puisqu’elle
parlerait non pas depuis les problématiques abordées dans les universités occidentales
mais depuis la réalité de sa communauté. Le caractère transgressif de la littérature de
Simanca est lié à l’énonciation d’une critique non seulement à l’égard des relations des
fonctionnaires d’État vis-à-vis des wayuu mais concerne aussi les structures de pouvoir
propres à sa communauté. Il importe de préciser que les cadres d’analyse concernant
cette  posture  que  l’auteure  adopte  ne  doivent  pas  ignorer  les  particularités  de  la
culture  wayuu,  d’où  la  difficulté  de  lire  l’œuvre  de  Simanca  à  partir  des  études
féministes  ou  intersectionnelles.  Dans  sa  littérature,  plus  qu’adopter  un  discours
féministe,  Simanca  rend  visibles  les  multiples  conditions  des  femmes  de  sa
communauté, et par là même elle dévoile les structures de pouvoir et de connaissance
qui fondent un système matrimonial qui peut se traduire par l’exercice de la violence
conjugale.
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17 Au fil de ses nouvelles, Estercilia Simanca fait le portrait de nombreuses femmes dont
les surnoms symbolisent une condition sociale et une autonomie différentes vis-à-vis
des rôles traditionnels de genre dans la communauté. Les princesses wayuu sont celles
qui vivent le rituel de l’enfermement après l’arrivée de leurs règles. Ce rituel, décrit
dans « Encierro de una pequeña doncella », les prépare à leur vie de femmes mariées.
Elles  apprennent  notamment  à tisser  l’écriture  pictographique  propre  à  la
communauté. Lorsqu’Estercilia Simanca rend compte de la pratique de l’enfermement
des  jeunes  filles,  elle  démontre  l’enracinement  de  cette  pratique  dans  le  temps
transhistorique du mythe ou univers pülasüü : 
Iiwa duró un año soñando con la  doncella  desconocida que le  revelaba con sus
manos y sin pronunciar una sola palabra, más y más secretos del tejido wayuu. […]
En el último sueño con la doncella desconocida, porque nunca los volvió a tener,
Iiwa recordó la leyenda de Waleker y descubrió que aquella doncella era la misma
que se había convertido en araña al ser descubierta por su protector. El cazador que
la salvó al encontrarla sola y desamparada en el monte la adoptó y la llevó a su
ranchería y, en agradecimiento, todas las noches, cuando nadie la veía, la doncella
desconocida halaba hilos de su boca y realizaba hermosos tejidos para el cazador.
Una noche vista por él y al ser sorprendida se convirtió en araña y huyó hacia un
árbol. Desde entonces quedó convertida en Waleker, en araña15. 
18 Ici, le lecteur plonge dans l’univers pülasüü de la communauté. Pour les wayuu, Iiwa,
est une étoile – masculine dans leur cosmologie – pensée comme la sœur de la pluie,
Juyá. Elle est donc associée, d’après Weildler Guerra Curvelo (Ibid., p. 87), à la fertilité.
Par ailleurs, la transformation en araignée de la jeune fille qui apprend à Iiwa à tisser
est semblable à la transformation de l’humanité originelle wayuu en plantes, animaux
et montagnes. Dans la cosmologie wayuu, c’est la plante de coton qui aurait transmis la
connaissance associée au tissage à l’araignée Waleker qui ensuite la transmet aux êtres
humains.  D’après  Guerra  Curvelo,  cet  apprentissage  fonde,  chez  les  wayuu,  une
conception de la culture non pas comme construction humaine mais comme étant liée à
la  transmission grâce,  notamment,  au  rôle  des  plantes,  symboles  de  sagesse  et  de
connaissance. Cet extrait,  en plus de plonger le lecteur non wayuu dans les univers
oniriques  propres  à  la  communauté,  met  en  scène  la  variabilité  du  mythe.  Ceci
démontre que l’usage de l’espagnol et de l’écriture alphabétique conventionnelle n’est
en aucun cas un obstacle pour l’introduction des spécificités épistémologiques wayuu
qui  sont  réactualisées  dans  l’écriture  alphabétique  de  Simanca.  De  plus,  cet  extrait
révèle la position complexe de l’auteure vis-à-vis de l’enfermement. Ce dernier prépare
certes  les  jeunes  filles  à  leur  vie  de  mariées  mais  il  s’agit  aussi  d’un  moment
d’apprentissage  de  l’ensemble  de  la  connaissance  associée  au  monde  pülasüü.  Les
femmes sont en ce sens les gardiennes de la connaissance venue du wayuu sumaiwa.
L’apprentissage  transmis  par  Waleker,  n’est  pas  uniquement  utilitaire,  comme  il
pourrait être à première vue perçu par un lecteur non wayuu, il pointe au contraire du
doigt notre propre analphabétisme et incapacité à lire l’écriture pictographique (Rocha
Vivas M., 2016). Une écriture qui marque l’introduction du temps transhistorique du
mythe dans la vie quotidienne des wayuu. Soulignons donc que nous ne sommes pas ici
dans  une  optique  d’identification  des  jeunes  filles  wayuu  qui  vivent  le  rituel  de
l’enfermement  à  une  nature  essentialisée.  La  cosmologie  wayuu  se  base  sur  une
transmission de la connaissance par les plantes et les animaux qui, rappelons-le, ont un
statut ontologique de personnes dotées d’une intentionnalité et d’un code moral. L’art
du  tissage  est  aussi  celui  de  la  littérature  pictographique,  ce  sont  les  femmes  qui
possèdent ce savoir et cela leur donne un pouvoir indéniable dans le système socio-
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politique wayuu. Sans cette connaissance le devenir politique de la communauté serait
compromis,  puisque cette écriture pictographique est  une forme de communication
directe avec le monde pülasüü. Sans elle, la guérison des maladies ou la résolution des
conflits à l’intérieur et entre les clans serait impossible. 
19 Face  à  la  question  des  mariages  forcés,  la  posture  de  Simanca  est  celle  de  la
dénonciation.  « Bultito  llorón.  Cara  de  indio »  est  une  nouvelle  qui  met  à  nu  la
condition  des  femmes  obligées  à  se  marier  avec  des  hommes  âgés  et  à  subir  leur
violence. Estercilia s’oppose avec virulence à ces unions et à l’inaction dans laquelle se
retrouvent les femmes qui les subissent : 
Mientras cuelgo un chinchorro en la enramada para que mamá descanse, ella carga
mi  bultito  llorón,  me  dice  que  esperará  hasta  que  el  ombligo  se  le  caiga  para
llevárselo y enterrarlo en nuestra ranchería, quisiera que se lo llevara a él también
y si quisiera lo enterrara al pie del árbol de cerezo. Mamá toca mi vientre y dice que
soy muy fértil, no solo por parir este bultito que llora sino porque los animales que
dieron  por  mí  parieron  antes  del  año,  mamá  sólo  vino  a  cobrar  la  sangre  que
derramé en el parto16. 
20 La  narratrice  de  la  nouvelle,  mère  d’un  enfant  non  désiré,  est  condamnée  par  un
système social polygame qui ne protège pas les femmes des violences conjugales. Dans
la citation, est évoquée la pratique du bridewealth qui se différencie, comme l’explique
l’anthropologue  Alessandro  Mancuso,  de  la  dot  dans  le  sens  où  c’est  la  famille  de
l’époux qui « paye » un mariage ou la naissance d’un enfant (Mancuso, A., 2020). Cette
pratique doit être comprise en lien avec le kojutü, notion qui en wayuunaiki désigne la
valeur  inhérente  à  toute  personne.  Le  kojutü  fonde  un  système  de  compensation
caractérisé par la  réciprocité entre personnes et  familles.  Dans le  cas spécifique du
mariage, le bétail et les colliers fabriqués à partir des tuumas17 constituent les biens de
compensation matériels que la famille de l’époux donne en échange des biens de la
mariée  et  de  sa  valeur  liée  à  la  perpétuation  du  lignage,  la  société  wayuu  étant
matrilinéaire. Ainsi, insistons sur le fait que Simanca ne dénonce pas le bridewealth
mais les violences envers les femmes qui sont une réalité chez certaines familles wayuu.
La jeune narratrice de « Bultito llorón. Cara de indio » est abandonnée à son propre sort
et  trouve  comme  unique  solution  de  fuir  dans  ce  qu’elle  nomme  le  « village »  des
alijunas.  Ainsi,  Simanca  rend  visibles  les  violences  qui  condamnent  ces  femmes,
invisibles et sans nom à l’inaction. En ce sens, Simanca dévoile les mécanismes d’un
système matrimonial qui ne protège pas les femmes victimes de violences conjugales. 
21 Pour revenir sur la notion de « valeur » dans la commuanuté wayuu, soulignons que
dans sa nouvelle « Julamia » Simanca rend compte d’un autre aspect de la condition
féminine dans la communauté et révèle par là même la forte hiérarchisation sociale
existant chez les wayuu. En effet, les hommes choisissent généralement de se marier
avec  plusieurs  femmes  plutôt  qu’avec  une  femme  riche  ou  Julamia,  dont  la
compensation  à  payer  serait  très  élevée.  Dans  cette  configuration  spécifique  ces
dernières peuvent partir avec leur fortune et choisir un mari : 
La Julamia vio que la inmensidad de su fortuna era tan grande como la palabra
amor. Muchos hombres la esperaban, ahora sí la visitaban […]. Era dueña de sus
pasos ya a su esposo lo buscaría en otros territorios, haría una carrera de caballos y
sería ella quién dotaría al mejor y más joven de los jinetes (« Julamia », 141-156)18. 
22 Ainsi, insistons là-dessus, le caractère transgressif de la littérature de Simanca ne peut
pas être lu comme une posture féministe.  Là où il  intervient,  c’est  dans la mise en
évidence  du  fonctionnement  social  de  la  communauté  wayuu  et  des  structures  de
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pensée  qui  le  fondent.  Simanca  rend  compte  d’une  société  complexe,  fortement
hiérarchisée d’un point de vue économique et productrice de rapports de pouvoir. En
un sens, la dimension transgressive de sa littérature repose sur le fait qu’elle s’éloigne
de toute conception essentialisée et réductionniste de la culture wayuu.
23 En  décrivant  la  quotidienneté  de  la  vie  de  ces  trois  femmes,  l’auteure  dévoile  le
fonctionnement  du  système  socio-politique  wayuu.  Simanca  fait  le  portrait  de
différents vécus et montre que la position des femmes dans cette société polygame et
patriarcale  n’est  pas  univoque.  Pour  les  femmes  invisibilisées  par  les  violences
conjugales,  le monde alijuna réapparaît.  Contrairement à ce que nous avons exposé
concernant  « “Manifiesta  no  saber  firmar” »,  l’alijuna  ne  fait  pas  irruption  dans
l’univers  wayuu  sans  être  invité,  cette  fois-ci  il  est  recherché  activement  par  la
protagoniste  de  « Bultito  llorón.  Cara  de  indio »  qui  voit  dans  les  « maisons »  des
alijunas un espace de conquête d’un devenir plus libre. Cette illusion est rapidement
déçue  lorsque  la  narratrice  réalise  que  vivre  chez  les  alijunas  signifie  subir  la
discrimination et le racisme de la société majoritaire. C’est ce dernier point qui amène
Estercilia Simanca à proposer des alternatives pour penser la place des wayuu et, d’un
point  de  vue  plus général,  de  la  diversité  culturelle  indigène,  dans  la  société
colombienne. Cela est en lien avec le nom que l’auteure s’attribue, reflet de sa position
entre l’intérieur et l’extérieur de la communauté. 
 
III. Se nommer : écrire pour le monde en réactualisant
la « tradition » wayuu
Mi animal totémico no tiene nada que ver con el clan que está consignado en mi
partida de nacimiento […]. Mi tótem tiene que ver con ese animal duro de cazar, que
corre  con  su  propia  gracia,  muchas  veces  es  cazado  y  su  carne  dicen  que  es
exquisita, nunca lo he probado y dudo que lo haga, soy como mi abuelo que nunca
comió su propia carne, el cerdo o zaino, « No puedo comerme a mí mismo » me dijo.
Me han herido muchas veces,  pero he sabido cicatrizar con mi propia saliva las
heridas de ese cervatillo que soy yo misma… Sí, soy Irama19. 
Estercilia Simanca Pushaina, « En las vísperas nacen las cerezas », 2019. 
24 Dans la production littéraire de Simanca nommer ne veut pas dire fixer une identité ou
essentialiser  la  manière  d’être  au  monde  des  membres  de  la  communauté  wayuu.
Nommer c’est plutôt montrer la multiplicité qui traverse ce peuple indigène, qui fait de
lui une société difficilement réductible à une quelconque vision préconstruite de ce
qu’est  être  indigène.  Simanca  rend  compte  d’une  société  dans  laquelle  parfois  fait
violemment irruption l’étranger ou alijuna, qui d’autres fois est recherché activement
par  les  wayuu.  C’est  dans  cette  interaction  entre  l’intérieur  et  l’extérieur  de  la
communauté que se construit la figure d’une dernière femme qui prend vie dans les
nouvelles de Simanca, la femme Irama : 
Mi nombre es Mireya. Así me llamó una madrina árabe que nunca más volví a ver,
pero todos me dicen Irama a mis espaldas, no me molesta porque lo soy. Por no
pasar por el encierro mi espíritu de niña quedó prendido en mí, no sé cocinar y no
voy a aprender, ya no me gusta llevar el cabello largo y mis joyas están mejor en la
múcura que en mi garganta, no camino detrás de mis hermanos sino al lado de
ellos, no sé guardar silencio, pero sí los secretos, estos se van siempre conmigo20. 
25 Irama est une femme rebelle qui, d’après la citation, évolue au même niveau que les
hommes  de  la  communauté.  Son  pouvoir  devient  manifeste  notamment  dans
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l’interaction avec la société majoritaire. Estercilia Simanca, puisqu’elle n’a pas vécu le
rituel de l’enfermement, se nomme elle-même Irama : 
Yo soy una mujer Irama, yo no pasé por el encierro. Cuando una mujer wayuu no
pasa  por  el  encierro  es  considerada  un  venado,  o  sea  eternamente  infantiles  y
rebeldes, una mujer Irama, ahí, loquita21. 
26 D’après Simanca, sa position dans la communauté n’est pas celle de la préservation
d’une  quelconque  identité  indigène.  Elle  a  une  certaine  liberté  d’action  qui
s’accompagne néanmoins d’une grande responsabilité, celle de faire entendre la voix
des membres de sa communauté et de rendre visibles, en Colombie et dans le monde,
les  problèmes  politiques  qui  la  traversent,  c’est-à-dire  les  abus  de  l’État  et  des
multinationales22. Le caractère politique de la littérature de Simanca est donc à penser
à partir du mélange entre son appartenance aux univers culturels wayuu, occidental et
afro-colombien23. L’écriture alphabétique apparaît ici comme la marque de ce mélange
culturel  qui  amène  l’auteure  à  s’éloigner  de  tout  discours  qui  essentialise  les
communautés  indigènes  ou  qui  les  rend  victimes  d’un  quelconque  système  de
domination : 
Hoy como nunca he recordado cuando [mi abuela] me dijo « Que bonito cuando el
papel  habla contigo » (leer).  Ella  no me habló de la  Madre Tierra,  me habló de
territorio,  porque a  dónde fuere  no soy más que una pequeña extensión de  mi
cordón  umbilical  enterrado  al  pie  del  árbol  de  cereza  en  la  ranchería  de  mis
abuelos. No me enseñó a hablar con la luna ni con el sol; solo por la certeza que cada
lluvia cumplo años y cada luna pago impuestos24. 
27 Il est intéressant de noter ici l’évocation de la Mère Nature et la distance établie avec la
notion de territoire, ainsi que la mise en avant du temps wayuu – pluies et lunes – et sa
mise en contraste avec le fait de parler avec la lune et le soleil. Ce qu’Estercilia Simanca
vise ici, c’est le discours et les prises de position de nombreux intellectuels et écrivains
indigènes  et  non-indigènes  proches  de  celui  que  l’on  retrouve  dans  la  pensée
décoloniale dans ses prises de position sur l’Abya Yala25.  Lorsque Simanca écrit  « la
certeza que cada lluvia cumplo años y cada luna pago impuestos » elle se situe
immédiatement à l’intérieur des temporalités occidentale et wayuu. Le fait de « parler
avec  le  papier »,  en  plus  de  confirmer  son  appartenance  à  ces  univers  multiples,
constitue  également  une  façon  de  construire  des  ponts  et  de  mettre  en  place  des
dialogues, dans ce cas précis, le papier et l’écriture dialoguent avec le monde wayuu, ce
qui se traduit par un apprentissage mutuel. La position d’Estercilia Simanca correspond
à celle, active, des wayuu dans leur conception d’un extérieur que parfois ils invitent et
recherchent.  Ainsi,  dans  ce  renouvellement  récent  des  univers  culturels,  les  wayuu
occupent une position d’action politique qui est très proche de celle qu’ils adoptent
concernant la contrebande économique. En effet, l’on pourrait dire que la dimension
émancipatrice  de  la  littérature  de  Simanca  réside  dans  sa  conscience  concernant
l’histoire de sa communauté et les modifications culturelles qui la traversent. Lorsque,
dans  notre  entretien  du  29  juin  2017,  l’on  évoque  la  question  de  la  contrebande,
Simanca m’explique :  «  ¿en qué momento el  blanco lo etiqueta como contrabando ?
cuando lo de nosotros es simplemente un intercambio y es un diálogo de Occidente con
el  pueblo  wayuu,  y  el  pueblo  wayuu  toma  de  Occidente  lo  que  le  sirve,  lo  que  le
conviene »26.  Nous pouvons par conséquent avancer que l’objectif de Simanca est de
faire de sa littérature un instrument de médiation. L’usage de l’écriture est, en ce sens,
une manière de tenter de rééquilibrer les capacités différentielles de pouvoir existantes
entre les wayuu et la société colombienne majoritaire.
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28 De manière similaire au phénomène de la contrebande économique des XVIIe et XVIIIe
siècles,  les  écrivains  et  écrivaines  wayuu  contemporains  adoptent  l’écriture
alphabétique et l’espagnol comme un moyen de faire entendre leurs voix. Sa condition
de  femme  Irama  permet  à  Estercilia  Simanca  de  devenir  la  porte-parole  des
problématiques qui traversent sa communauté non seulement en Colombie mais aussi
dans des circuits transnationaux. En effet, la contrebande littéraire à l’œuvre dans les
nouvelles  de  Simanca  prend  une  ampleur  supplémentaire  lorsque  l’on  pense  aux
circuits transaméricains d’écrivains indigènes qui ont donné naissance à de nouvelles
formes de cosmopolitisme et à de nouveaux centres littéraires. Dans la droite ligne de
cet  entre-deux  qu’elle  habite,  Simanca  explique  que  l’usage  de  l’espagnol  dans  sa
littérature la rend latino-américaine dans le sens où elle peut entrer en dialogue avec
d’autres communautés : 
[Ser  latinoamericano  es]  ser  más  universal  pero  en  idioma  español,  llevar  la
realidad del pueblo al que perteneces a todos los hablantes hispanos, es eso, y que
alguien  de  Guatemala  te  diga,  “ay  eso  pasa  en  mi  comunidad  también”  y
necesariamente no tiene que ser indígena el que te lo diga27. 
29 Cette  appartenance  au mondial  (Duchesne  J.,  2015)  et  la  visée  cosmopolite  de  la
littérature d’Estercilia Simanca ne se font pas pour autant au détriment de la diversité
de  la  communauté  wayuu.  Simanca  peut  prétendre à  un  discours  sur  l’universel
uniquement parce qu’elle est profondément enracinée dans sa réalité locale. En effet,
cet enracinement lui permet de repenser le statut de la diversité culturelle en Colombie
en l’émancipant du local pour lui donner un caractère plus universel. Le monde peut
ainsi  apprendre des wayuu et de la richesse de leur pensée.  De manière similaire à
l’introduction du bétail dans l’ensemble mythique wayuu pendant la colonisation, la
littérature d’Estercilia Simanca est la preuve vivante de la réinvention culturelle de sa
communauté.  Une  réinvention  qui  n’entraîne  pas  une  perte  de  ses  spécificités
épistémologiques mais  qui  est  plutôt  une occasion de démontrer la  porosité  de ces
systèmes de  pensée qui  désormais  dialoguent  avec le  monde.  C’est  là  que réside  le
potentiel émancipateur de cette poétique de la négociation.
 
Conclusion
30 Estercilia Simanca Pushaina met en scène, dans sa production littéraire, une identité
wayuu mouvante, élément qui témoigne de la centralité de la réinvention culturelle de
la  communauté  lorsque  l’on  souhaite  penser  sa  capacité  d’action  politique.  Ses
nouvelles cherchent à nommer les membres multiples de la communauté et révèlent
ainsi la richesse de l’organisation politique et sociale des wayuu tout comme ses limites.
Simanca  met  en  outre  en  avant  la  coexistence  entre  le  temps  quotidien  de  la
communauté et le temps transhistorique de l’univers pülasüü. Ainsi, Estercilia Simanca
fait à la fois le portrait de la quotidienneté des wayuu et convoque un lecteur actif
capable de comprendre la profondeur de la pensée de la communauté. 
31 La littérature de Simanca Pushaina est une littérature d’interstices, elle problématise
les espaces de contact entre les cultures en prouvant qu’ils sont aussi des opportunités
de création. En effet, le rapport au temps des wayuu est traduit, dans sa profondeur,
dans l’écriture alphabétique.  L’usage de l’espagnol  répond à la  volonté de l’auteure
d’inscrire  sa  littérature  dans  des  circuits  qui  dépassent  ceux de  sa  communauté  et
même ceux de la Nation colombienne. Estercilia Simanca produit une littérature latino-
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américaine qui, dans ses propres termes, n’a pas de juridiction et possède une vocation
à dialoguer avec le monde en s’inscrivant dans la réalité des wayuu. Une réalité qu’elle
dépeint dans sa complexité en renonçant à toute forme d’essentialisme.
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NOTES
1.  « Je t’offre alors La Guajira comme terre d’asile, dans la ranchería la plus abandonnée, où on
boit de l’eau salée et où on mange de temps à autre […] Pour que tu vives dans ta propre chair les
promesses non tenues. Où peu nous importera ce que tu as fait ou ce que tu n’as pas fait puisque
nous ne te le demanderons pas. […] Dans cette ranchería ils ne pourront pas venir te chercher ni
voudront  le  faire  puisqu’ils  savent  que  nous  ne  livrons  pas  ceux  qui  cherchent asile  ici  et
puisqu’ils savent que cette soif de vie interminable, seuls peuvent la supporter les wayuu ». Je
traduis cette citation et toutes celles des nouvelles de Simanca.
2. Avant les années 1970, un certain nombre de transcriptions et de traductions des mythes avait
eu lieu, notamment celles réalisées par l’intellectuel colombien Jorge Isaacs en 1884. Voir Guerra
Curvelo  Weildler,  « El  otro  Isaacs »,  Revista  entornos,  19  juin  2019.  Disponible  sur :  http://
revistaentornos.com/el-otro-isaacs/. Consulté le 8 juin 2020.
3. Ceci est en lien avec la complexe histoire de mobilisations sociales des peuples indigènes en
Colombie. Voir Laurent, Virginie, Comunidades indígenas, espacios políticos y movilización electoras en
Colombia, 1990-1998. Motivaciones, campos de acción e impactos, Bogotá, IFEA, ICANH, 2005.
4. Les  membres  de  la  communauté  étaient  jusque-là  désignés  sous  le  nom  générique  de
« guajiros ».
5. Une ranchería est une habitation traditionnelle wayuu. 
6. La littérature d’Estercilia Simanca est étudiée dans des travaux qui traitent de la littérature
indigène en Colombie dans son ensemble, c’est le cas particulièrement des publications critiques
de Miguel Rocha Vivas. 
7. Pour un panorama général de la théorie décoloniale voir le numéro qui lui est consacré dans le
Cahier des Amériques latines sous la coordination de Capucine Boidin et de Fátima Hurtado López.
Boidin, Capucine et Hurtado López, Fatima, Cahier des Amériques Latines : Philosophie de la libération
et tournant décolonial , 62, 2009.
8. Nous adoptons ici la définition que retiennent Gilles Deleuze et Félix Guattari de l’État (Deleuze
G. et Guattari F., 1972), qu’ils conçoivent non seulement comme un appareil institutionnel mais
aussi  en  termes  de  subjectivation  politique.  Le  pouvoir  de  l’État  se  traduirait  aussi  dans  les
relations entre individus et groupes sociaux. Voir à ce propos, Sibertin Blanc, Guillaume, Politique
et  État  chez  Deleuze  et  Guattari.  Essai  sur  le  matérialisme  historico-machinique,  Paris,  Presses
Universitaires de France, 2013.
9. « Ce  jour-là  j’ai  appris  que  mon  oncle  Tanko  Pushaina  s’appelait  Tarzan,  que  Shankarit
s’appelait Máximo, que Jutpunachón s’appelait Priscila, que Yaya s’appelait Clara, que Castorila
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s’appelait  Cosita Rica,  que Kawalashiyú s’appelait  Marquesa,  qu’Anawachón s’appelait  John F.
Kennedy,  qu’Ashaneish  s’appelait  Cabeza  […]  que  le  cousin  Rafael  Pushaina  s’appelait
Raspahierro, que mon cousin Matto s’appelait Bolsillo, et le temps d’un instant j’ai eu peur que ce
soit également mon cas ». 
10. Simanca Pushaina, Estercilia, « “Manifiesta no saber firmar” Nacido 31 de diciembre », Por los
valles de arena dorada, Bogotá, Santillana, 2017, p. 26. 
« […]  ils  m’ont  baptisée  le  5  septembre  1970  et  ma date  de  naissance  31  décembre  1965.  Le
document disait que je n’étais pas la fille de Korouna Pushaina ni de Colenshi Jusayú, mais de
María Santa Pushaina avec Domingo Santo Jusayú et que je ne m’appelais pas Coleima Pushaina
mais Faride Abuchaibe ; que tous les enfants baptisés ce jour-là s’appelaient Faride et Eduardo
Abuchaibe. Maintenant je comprends pourquoi tout le monde me surnomme la turque ». 
11. Simanca  Pushaina,  Estercilia,  « En  las  vísperas  nacen  las  cerezas »,  Barranquilla,  Lama
Producciones, 2019, p. 9.
« À force d’accepter sans trop savoir ce qu’on nous demandait, nous avons commencé à célébrer
de manière différente la fin de l’année, puisqu’un jour quelconque nous sommes tous “Nés un 31
décembre”.  L’État a oublié le nom des autres lunes et a voulu que comme célébration de fin
d’année nous fêtions aussi notre anniversaire ». 
12. Ce  type de  renversement  correspond à  ce  que Miguel  Rocha Vivas  nomme « visiones  de
cabeza »,  notion  dont  l’objectif  est  de  comprendre  les  représentations  que  se  font  les
communautés  indigènes  de  la  majorité  nationale.  D’après  Rocha une « visión de  cabeza »  ne
cherche  pas  à  décrire  une  inversion  dichotomique  des  relations  de  pouvoir  politique  où  le
dominé  prendrait  la  place  du  dominant,  il  s’agit  plutôt  de  nommer  des  renversements  qui
cherchent  à  construire  d’autres  perspectives  interculturelles  en  révélant  l’action  des
communautés à l’heure de penser la majorité nationale. Voir Rocha Vivas, 2016, op.cit., p. 24-27.
13. Simanca Pushaina, 2017, op.cit., p. 23.
« Cette fois-ci ils ont amené des papiers immenses qui avaient l’image de cet homme qui s’appelle
“Candidat”. Ils ont des noms étranges, ce ne serait pas bizarre que ce monsieur s’appelle ainsi.
[…] Il y a une autre maison qui s’appelle Mairie et celui qui y habite s’appelle Maire, mais au
départ  il  s’appelait  comme  l’autre…  Candidat.  Ne  savent-ils  pas  qu’autant  de  noms  peuvent
entrainer de la confusion ? ».
14. « Cette transgression doit venir de quelqu’un de la communauté et non du fait que je sois
allée à Madrid et que je sois revenue avec des idées libératrices pour ma communauté. Je suis
transgressive puisque je suis wayuu, il est vrai que la femme wayuu doit avoir plus de libertés,
mais la femme wayuu a déjà des libertés et elle les acquiert au fur et à mesure qu’elle acquiert
une indépendance économique comme c’est le cas en Occident également. Lorsqu’en Europe on
parle  de  mouvements  féministes  des  années  80,  des  années  70,  des  années  60,  dans  la
communauté wayuu existaient déjà les femmes Julaima […] ». 
15. Ibid., p. 90.
« Pendant  un an Iiwa rêva de la  jeune fille  inconnue qui  lui  révélait  avec ses  mains et  sans
prononcer un seul mot, de plus en plus de secrets du tissage wayuu. […] Lors du dernier rêve avec
la jeune fille inconnue, puisqu’elle n’en a plus jamais eu, Iiwa se souvint de la légende de Waleker
et  découvrit  que cette  jeune fille  était  la  même qui  s’était  transformée en araignée une fois
découverte par son protecteur. Le chasseur qui la sauva en la trouvant seule et désemparée dans
la brousse l’avait adoptée et amenée dans sa ranchería, et pour le remercier, quand personne ne la
voyait, la jeune fille tirait des fils de sa bouche et réalisait des beaux tissages pour le chasseur.
Une nuit se voyant découverte par lui, elle se transforma en araignée et fuit vers un arbre. Dès
lors, elle fut transformée en Waleker, en araignée ». 
16. Ibid., p. 42. 
« Alors que j’attache un hamac dans la enramada pour que maman se repose, elle me dit qu’elle
attendra le jour où son nombril tombera pour l’emporter et l’enterrer au pied du cerisier. Maman
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touche mon ventre et dit que je suis très fertile, non seulement pour mettre au monde ce bultito 
qui pleure mais aussi parce que les animaux qu’ils ont donnés pour moi ont accouché avant que
l’année se soit écoulée, maman est uniquement venue pour recevoir ce qui lui est dû après mon
accouchement ». 
Une enramada est un lieu de réunion qui sert également pour la réalisation des rituels wayuu.
17. Les tuumas correspondent à la cornaline, il s’agit d’une pierre de protection pour les wayuu. 
18. « La Julamia s’est rendu compte que l’immensité de sa fortune était aussi grande que le mot
amour. Beaucoup d’hommes l’attendaient, ils lui rendaient visite désormais. […] Elle maîtrisait
son destin, elle chercherait son mari dans d’autres territoires, elle ferait une course de chevaux
et ce serait elle qui fournirait la dot en échange du meilleur et du plus jeune des cavaliers ». 
19. « Mon animal totémique n’a rien à voir avec le clan qui apparaît dans mon acte de naissance,
[…]  Mon totem concerne cet  animal  dur  à  chasser  qui  court  avec  son propre charme,  il  est
souvent chassé et on dit que sa viande est délicieuse, je ne l’ai jamais goutée et je doute que je le
fasse un jour, je suis comme mon grand-père qui n’a jamais mangé sa propre viande, le cochon ou
le zaino, “Je ne peux pas me manger moi-même” il m’a dit. J’ai été blessée de nombreuses fois,
mais j’ai su cicatriser, avec ma propre salive, les blessures de ce cerf que je suis… Oui, je suis
Irama ». Je traduis.
20. Ibid, p. 97.
« Mon nom est Mireya. C’est ainsi que m’a nommée une marraine arabe que je n’ai plus jamais
revue, mais tout le monde m’appelle Irama derrière mon dos, cela ne m’embête pas puisque je le
suis.  Parce  que je  ne  suis  pas  passée par  l’enfermement,  mon esprit  de  petite  fille  est  resté
attaché à moi, je ne sais pas cuisiner et je ne vais pas apprendre, je n’aime plus avoir les cheveux
longs et mes bijoux sont mieux dans la múcura qu’autour de mon cou, je ne marche pas derrière
mes frères mais à leurs côtés, je ne sais pas garder silence, mais je sais garder les secrets, ceux-là
m’accompagnent toujours ». Une múcura correspond à une pièce de poterie wayuu.
21. Entretien personnel avec Estercilia Simanca Pushaina, Riohacha, 29 juin 2017.
« […] je suis une femme Irama, je ne suis pas passée par l’enfermement. Lorsqu’une femme wayuu
ne passe pas par l’enfermement elle est comparée à un cerf, c’est-à-dire éternellement infantile
et rebelle, une femme Irama, un peu folle ». Je traduis. 
22. Voir, Simanca Pushaina, Estercilia « Daño emergente, lucro cesante », ibid, p. 65-67. 
23. L’influence de l’univers afro-colombien est surtout visible, d’après l’auteure, dans le caractère
oral de sa littérature.
24. Simanca Pushaina, 2019, op.cit., p. 7.
« Aujourd’hui comme jamais je me suis souvenue des paroles [de ma grand-mère] : “C’est beau
quand le papier parle avec toi” (lire). Elle ne m’a pas parlé de la Mère Nature, elle m’a parlé de
territoire,  puisqu’où  que  j’aille  je  ne  suis  qu’une  petite  extension  de  mon  cordon  ombilical
enterré au pied du cerisier dans la ranchería de mes grands-parents. Elle ne m’a pas appris à
parler avec la lune ni avec le soleil, uniquement puisque je suis certaine que chaque pluie c’est
mon anniversaire et chaque lune je paye mes impôts ». Je traduis.
25. Pour plus de détails voir, Simanca Pushaina, Estercilia « Pulowi de Üchimüin » in Duchesne
Winter Juan, Hermosos invisibles que nos protegen, Pittsburgh, Instituto Internacional de Literatura
Iberoamericana, 2015, p. 319-321.
26. « À quel moment les blancs lui donnent l’étiquette de contrebande ? Ce que nous faisons est
simplement un échange et c’est un dialogue de l’Occident avec le peuple wayuu, et le peuple
wayuu prend d’Occident ce qui lui sert, ce qui lui convient ». 
27. Entretien personnel avec Estercilia Simanca Pushaina, Riohacha, 29 juin 2017.
« [être latino-américain c’est] être plus universel mais en langue espagnole, amener la réalité du
peuple auquel tu appartiens à tous les hispanophones, et que quelqu’un du Guatemala te dise, “ça
arrive  aussi  dans  ma communauté”  et  celui  qui  te  dit  cela  ne  doit  pas  être  nécessairement
indigène ». 
« Mi tótem tiene que ver con ese animal duro de cazar que corre con su propia...
IdeAs, 16 | 2020
17
RÉSUMÉS
Cet article se propose de penser le  caractère négociateur de la poétique d’Estercilia  Simanca
Pushaina afin de démontrer que sa littérature, en écriture alphabétique conventionnelle et en
espagnol,  traduit  en  profondeur  les  épistémologies  –  fondées  sur  la  tradition  orale  –  de  la
communauté indigène wayuu, installée dans la péninsule de La Guajira, entre la Colombie et le
Venezuela. Cela revient à penser la littérature de Simanca à la lumière de l’histoire, en particulier
du  phénomène  de  la contrebande  économique  qui  traverse  la  communauté  indigène  wayuu
depuis le XVIIe siècle. Récupérer l’historicité de la littérature de Simanca signifie mettre au centre
la capacité d’action politique de l’auteure et de la communauté wayuu. En effet, Simanca rend
compte d’une communauté multiple qui ne peut pas être rattachée à une identité culturelle fixe :
chez les wayuu la réinvention culturelle constitue la clé qui permet d’assurer leur autonomie
politique. La littérature de Simanca témoigne de ces stratégies de réinvention culturelle et de
négociation politique :  elle invite au dialogue avec la société colombienne majoritaire tout en
mettant en avant la profondeur de la conception wayuu de la temporalité et les relations politico-
sociales qui en découlent. 
This article seeks to explore the negotiation character of Estercilia Simanca Pushaina’s poetics
with the purpose of demonstrating that her literature, in conventional alphabetic writing and in
Spanish, translates in depth the epistemologies – based on the oral tradition – of the indigenous
wayuu community, installed in the peninsula of La Guajira, between Colombia and Venezuela.
This means studying Simanca’s literature in the light of history, concerning, in particular the
phenomenon of economic smuggling that characterizes the wayuu indigenous community since
the 17th century. Recovering the historicity of Simanca’s literature means putting the author’s
and the wayuu community’s capacity of political agency at the center of the discussion. In her
literature, Simanca gives an account of a multiple community that cannot be reduced to a fixed
cultural  identity:  in  the  wayuu  community,  cultural  reinvention  is  the  key  to  ensuring  its
political  autonomy.  Simanca’s  poetics  testify  to  these  strategies  of  cultural  reinvention  and
political  negotiation  by  opening  a  dialogue  with  the  Colombian  majoritarian  society  and
highlighting the profound conception of temporality in the wayuu community and the socio-
political relations that emerge from there. 
Este artículo busca pensar el carácter de negociación de la poética de Estercilia Simanca Pushaina
con  el  propósito  de  demostrar  que  su  literatura,  en  escritura alfabética  convencional  y  en
español, traduce en su profundidad las epistemologías – fundadas en la tradición oral – de la
comunidad indígena wayuu, instalada en la península de La Guajira, entre Colombia y Venezuela.
Esto significa pensar la literatura de Simanca a la luz de la historia, en particular del fenómeno de
contrabando  económico  que  atraviesa  la  comunidad  indígena  wayuu  desde  el  siglo  XVII.
Recuperar la historicidad de la literatura de Simanca significa poner en el centro de la discusión
la capacidad de acción política de la autora y de la comunidad wayuu. En efecto, Simanca da
cuenta de una comunidad múltiple que no puede ser reducida a una identidad cultural fija: en la
comunidad wayuu la reinvención cultural constituye la clave que permite asegurar su autonomía
política. La literatura de Simanca da testimonio de estas estrategias de reinvención cultural y
negociación política, invita al diálogo con la sociedad colombiana mayoritaria poniendo de realce
la  concepción  profunda  de  la  temporalidad  en  la  comunidad  wayuu  y  las  relaciones  socio-
políticas que de ahí emergen. 
« Mi tótem tiene que ver con ese animal duro de cazar que corre con su propia...
IdeAs, 16 | 2020
18
INDEX
Mots-clés : Communauté wayuu, littérature alphabétique contemporaine, réinvention
culturelle, émancipation politique
Keywords : Wayuu community, contemporary alphabetic literature, cultural reinvention,
political emancipation




Laura Lema Silva est doctorante en études latino-américaines à l’Université Lumière Lyon 2,
laboratoire LCE (Lettres et Civilisations Étrangères EA 1853). Ses recherches explorent l’apport
des structures de connaissance wayuu au concept d’émancipation politique à travers la
littérature alphabétique conventionnelle de la communauté publiée à partir des années 1970.
Auteure du chapitre : « José Carlos Mariátegui’s Artistic Criticism for a Broader Approach to
Aesthetics Emancipatory Potential », in Peter Baker, Irina Feldman, Mike Geddes, Felipe Lagos y
Roberto Pareja, Latin American Marxisms in context. Past and Present, Cambridge Scholars
Publishg, 2019. Adresse mail : lauralema.s@gmail.com
« Mi tótem tiene que ver con ese animal duro de cazar que corre con su propia...
IdeAs, 16 | 2020
19
